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solemne  inauguración  del  curso  de  1900  á  1901.  Sevilla,  1901 
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de  1905.  Sevilla,  1905.  En  8.«  {Agotado.) 

Cervantes  en  Andalucía :  estudio  histórico-literario.  Sevilla,  1905. 
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tomo  en  8.° — 2  pesetas. 

El  capítulo  de  los  galeotes:  apuntes  para  un  estudio  cervantino: 
conferencia  leída  en  un  Curso  de  vacaciones  para  (extranjeros. 
Madrid,    1912,   Folleto   en  4.° — Una   peseta. 

El  Ingenioso  Hidalgo  Don  Quijote  de  la  Mancha:  edición  anota- 
da. (De  la  colección  de  Clásicos  Castellanos;  ediciones  de  Iji 
Lectura)   Madrid,    1911-1913.   Ocho   tomos   en   8.° — 24  pesetas. 

Cervantes  y  la  ciudad  de  Córdoba:  estudio  premiado  en  los  Jue- 
gos florales  y  certamen  de  aquella  ciudad.  Madrid,  1914.  Fo- 
lleto  en  8.0 — Una  peseta. 

Nuevos  documentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos.  (Obra  pu- 
blicada á  expensas  de  la  Real  Academia  Española.)  Madrid, 
1914.  Un  tomo  en  4.0 — 5  pesetas. 

Novelas  ejemplares  de  Cervantes,  edición  anotada.  {De  la  colec- 
ción de  Clásicos  Castellanos)  Tomo  I.  Madrid,  1914.  En  8.° — 
3  pesetas. 

Una  joyita  de  Cervantes.  Madrid,  1914.  Folleto  en  8.°  {Agotado) 

Glosa  del  discurso  de  las  armas  y  las  letras  del  "Quijote" :  con- 
ferencia leída  en  el  Centro  del  Ejército  y  de  la  Armada.  Ma- 
drid,  1915.  Folleto  en  8.^  {Agotado) 

El  Caballero  de  la  Triste  Figura  y  el  de  los  Espejos:  dos  notas 
para  el  "Quijote".  (Extracto  del  Boletín  de  la  Real  Academia 
Española)  Madrid,  1915.  Folleto  en  4.0  {Agotado) 
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Señora : 

Sean  mis  primeras  palabras  para  vos,  como  reina 
soberana  de  esta  fiesta  de  la  cultura.  Sois  el  ideal  reali- 
zado:  la  Poesía,  la  alada  Poesía,  toda  espíritu,  ha  otor- 
gado un  trono  á  la  Juventud,  á  la  Gracia  y  á  la  Belleza, 
que,  por  maravilla,  y  por  maravillarnos  con  gratísimo 
asombro,  en  vos  se  dieron  cita  y  en  vos  tienen  su  augusta 
morada.  jBien  haya,  pues,  gentil  señora,  la  admirable 
inspiración  de  quien  os  ha  traído-  á  ese  trono  de  tlores 
que  por  joven,  por  graciosa  y  por  bella  habéis  mere- 
cido, con  beneplácito  y  alabanza  de  cuantos  en  él  os 
contemplamos!  Vuestro  reinado  será  breve,  como  el  de 
las  rosas,  sí ;  pero  en  esa  misma  brevedad  consiste  su 
mayor  encanto :  por  fugaz  es  tan  estimable  la  dicha. 
Pasado  este  reinar  efímero,  no  os  cause  pena  el  dejar 
ese  trono ;  otro  mejor  y  más  duradero  habéis  de  tener : 
reinaréis  en  un  corazón ;  seréis  la  soberana  de  un  hogar, 
y,  andando  el  tiempo,  que  no  sabe  estar  parado,  per- 
petuaréis vuestras  gracias  en  criaturas  adorables  que 
reinen  en  otras  fiestas  y  en  otros  corazones.  De  leja- 
nas tierras  he  venido  para  ofreceros  vasallaje  rtNpe- 
tuO'SO :  aceptadme  por  humilde  subdito ;  que  yO'  os  pro- 
meto conservar  perdurablemente  la  memoria  de   esta 
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merced  y  el  recuerdo  de  vuestra  hermosa  majestad  en- 
tre los  más  agradables  de  mi  ya  larga  vida. 

Y  ahora,  con  vuestra  venia,  dispóngome  á  cumplir 
el  dificil  encargo  que  acepté. 

Perdóneme  este  ilustre  concurso,  cuyas  esperanzas 
voy,  de  seguro,  á  defraudar.  Y,  ante  todo,  escuchad  y 
admitid  mi  disculpa;  que  bien  lo  ha  menester  quien, 
desprovisto  de  todo  linaje  de  méritos,  viene  á  ocupar  el 
lugar  que  ocuparon  con  brillantez  envidiable  muchos 
de  los  más  elocuentes  oradores  de  España.  Yo  no  podía 
dejar  de  acudir  al  afectuoso  requerimiento  de  los  orga- 
nizadores de  vuestra  renombrada  fiesta  anual.  Son  re- 
nunciables  los  derechos,  mas  no  los  deberes,  y  yo  tenia, 
tengo  y  he  de  tener  de  por  vida  para  con  la  ciudad  de 
Córdoba  los  sagrados  deberes  del  respeto  y  la  obedien- 
cia. Siempre  que  esta  ciudad  insigne  quiera  ocuparme 
en  servirla,  me  hallará  pronto  á  ello.  Ha  un  año,  en 
esta  fiesta  misma  de  vuestros  juegos  florales,  me  hon- 
rasteis con  el  codiciado  premio  á  que  aspiré  (i),  y  pare- 
ciendo poco  á  la  generosidad  cordobesa  tan  estimable 
galardón,  vuestro  Ayuntamiento,  presidido,  como  aho- 
ra, por  su  culto  alcalde  don  Manuel  Enriquez,  dechado 
de  caballeros,  acordó  por  voto  unánime  declararme  hijo 
adoptivo  de  Córdoba  y  honrar  mi  nombre  perpetuándolo 
en  una  calle  de  esta  ciudad,  finezas  estimabilísimas,  muy 
superiores  á  los  humildes  merecimientos  de  aquel  á  quien 
se  otorgaron,  ciertamente;  pero  muy  propias  de  la  mag- 
nanimidad andaluza,  pródiga  hasta  el  derroche.  Pedí 
como  pobre  escritor,  y  disteis  como  ricos  potentados. 


(i)  Por  mi  estudio  intitulado  Cervantes  y  la  ciudad  de  Cór- 
doba, qu€  hice  imprimir  en  aquellos  días  (Madrid,  Tipografía 
de  la  Revista  de  Archivos,  1914). 
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Hicisteis  recordar  al  gran  Alejandro,  que  regaló  una 
ciudad  á  quien  sólo  pedía  una  choza.  Ved  cuál  no  será  mi 
agradecimiento  por  tan  señaladas  mercedes,  y  cuánto 
no  holgaré  de  que  una  nueva  cortesía  vuestra,  la  ama- 
ble invitación  para  concurrir  como  mantenedor  á  este 
solemne  acto,  me  depare  ocasión  para  estimar  como 
ineludible  mandato  vuestro-  ruego  y  para  coadyuvar  al 
esplendor  de  esta  solemnidad  lucidísima,  siquiera  me 
tenga  por  el  último  de  todos  vosotros.  Superior  á  mis 
fuerzas  ha  sido  vuestro  encargo ;  pero  me  esforzaré 
por  cumplirlo,  y  adonde  no  alcance  con  mis  pobres  fa- 
cultades, alcanzaré,  sin  duda,  con  mi  deseo,  ya  que 
la  voluntad  es  moneda  de  ley  cuando  se  trata  de  pagar 
deudas  del  corazón. 

Mas  ¿de  qué  habré  de  tratar  en  mi  discurso?  Ved 
aquí  una  pregunta  que  me  ha  tenidO'  perplejo.  ¿Había  yo 
de  molestar  vuestros  oídos  una  vez  más  con  la  mano- 
seada historia  de  los  juegos  florales,  con  el  obligado 
esbozo  biográfico'  de  Clemencia  Isaura  y  la  consiguiente 
explicación  del  triple  lema  Patria,  Fides,  Amor?  Pues, 
¿hay  por  ventura  entre  vosotros  quien  no  tenga  olvida- 
dos, de  tan  sabidos,  todos  esos  tópicos?  Y  si  no  de  Cle- 
mencia, de  Tolosa  y  sus  aledaños,  ¿debería  yo  hacer  tema 
de  mi  discurso  el  catálogo  y  alabanza  de  vuestras 
glorias,  trayendo  á  colación  los  nombres  antiguos  y 
modernos  de  vuestros  santO'S,  de  vuestros  sabios,  de 
vuestros  ínclitos  poetas,  de  vuestros  eminentes  artis- 
tas, de  vuestros  famosos  guerreros,  intentando  mos- 
traros las  maravillas  de  vuestra  propia  ciudad  y  re- 
velaros las  grandezas  de  vuestra  misma  historia?  Ni 
tampoco  se  me  antojaría  discreto  en  caso  como  el 
presente  abultar  demasiadas  cláusulas  con  los  elogios 
de  las  excelencias  naturales  de  esta  región  privilegia- 
dísima y  con  el  justo  encomio  de  la  belleza  y  las  vir- 


10  FRANCISCO    rodríguez    MARÍN 

tildes  de  sus  mujeres,  asuntos  que  buenamente  sólo  dan 
tema  para  uno  ó  dos  párrafos.  Además,  estas  viejas 
evocaciones,  meramente  disculpables,  nO'  pueden  tener 
ya  justificación  cumplida  sino  cuando  las  hace  nuevas 
en  sus  periodos  elocuentísimos  un  tan  admirable  y  con- 
sumado maestro  del  habla  castellana  como  don  Ricar- 
do León,  el  escritor  más  castizo  y  gallardo  de  la  Es- 
paña de  nuestros  días. 

¿De  qué,  pues,  había  yo  de  hablaros  en  la  presente 
fiesta? 

De  mi  perplejidad  é  incertidumbre  vino  al  cabo  á  sa- 
carme una  reflexión  naturalísima;  tan  natural,  que  á  otro 
más  medrado  de  intelecto  se  le  habría  ocurrido'  mucho 
antes  que  á  mí.  Exigencias  del  programa  de  vuestros 
juegos  florales  me  obligaron,  ahora  se  cumple  un  año, 
á  demostrar  que  el  incomparable  autor  del  Quijote 
fué,  no  cordobés  de  nacimiento,  como  poco  antes  sos- 
pechara, disculpablemente,  mi  ilustre  amigo  don  Adol- 
fo Rodríguez  Jurado,  pero  sí  oriundo  de  esta  her- 
mosa ciudad,  especie  que  de  sobra  quedó  confirmada 
poco  después,  cuando  vio  la  luz  pública  mi  colección 
de  Nuevos  documentos  cervantinos  (i).  En  el  orden  na- 
tural de  sucederse  las  cosas,  á  tal  demostración  debió 
preceder  el  desarrollo  de  estos  otros  temas:  i."  "Cer- 
vantes no  podía  menos  de  ser  andaluz."  Y  2.°  "Siendo 
andaluz,  no  podía  menos  de  ser  natural  de  Córdoba,  en 
cualquiera  de  las  acepciones  que  en  su  tiempo  tenía  esta 
palabra."  Y  pues  de  este  asunto  nadie  ha  tratado  espe- 
cialmente hasta  hoy,  yo  he  de  hacerlo  objeto  de  mi 


(i)  Nuevos  documentos  cervantinos  hasta  ahora  inéditos,  re- 
cogidos y  anotados  por  Francisco  Rodríguez  Marín...  Publícanse 
á  expensas  de  la  Real  Academia  Española  (Madrid,  Tip.  de  la  Re- 
vista de  Archivos,  Bibliotecas  y  Museos,  1914). 
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discurso,   á  reserva  de   volver  sobre   él   más  despacio 
cuando  se  me  ofrezca  oportunidad  para,  ello. 

No  me  falte  la  benévola  atención  de  mi  culto  audi- 
torio ;  que  yO'  le  prometoi  no  abusar  demasiado  tiempo 
de  ella  y  evitar  hasta  donde  me  sea  posible  la  aridez  que 
suele  ser  antipática  compañera  de  este  linaje  de  diser- 
taciones. 

Aun  en  los  ya  remotos  dias  en  que,  sin  pasarme  por 
las  mientes  el  emprender  la  ardua  pero  agradable  tarea 
de  comentar  la  obra  maestra  de  Cervantes,  gastaba  yo 
en  releerla  muchos  de  mis  ratos  de  vagar,  hallaba  en 
cada  página  algo  que  me  traía  á  la  memoria  aquel  pensa- 
mientO'  que  el  docto  cervantista  gaditano  don  José  Ma- 
ría Sbarbi  escribió  en  el  álbum  de  don  Leopoldo  Ríus, 
eximio  bibliógrafo  de  Cervantes:  "El  Quijote,  en  cuan- 
to á  su  fábula  ó  invención,  pertenece  al  mundo  en- 
tero ;  mas  por  lo  que  hace  á  su  lenguaje  y  estilo,  es 
planta  sembrada  en  el  suelo  de  Andalucía,  y  desarrolla- 
da bajo  la  mágica  influencia  del  astro  que  alumbra,  ca- 
lienta y  vivifica  á  aquella  encantadora  región  meridio- 
nal" (i).  Nada  más  cierto,  y  esta  observación  había  sido 
hecha,  más  ó  menos  explícitamente,  por  cuantos  anda- 
luces escribieron  acerca  de  la  obra  maestra  de  Cervan- 
tes, desde  el  ya  bien  lejano  tiempo  en  que  floreció  aquel 
insigne  cordobés  que  se  llamó  don  Vicente  Gutiérrez 
de  los  Ríos  y  merece  el  dictado'  de  patriarca  del  cervan- 
tismo español. 

Tiempo  andando,  púseme  á  estudiar,  frase  por  frase 
y  palabra  por  palabra,  la  inmortal  novela  cervantina, 
y  á  cada  paso,  en  cada  página,  fui  adquiriendo  la  per- 


(i)    El  Averiguador  Universal.  Correspondencia  entre  curiosos, 
literatos,  anticuarios,  etc.,  etc.,  año  I  (Madrid,  1879),  pág.  345. 


12  FRANCISCO    RODRÍGUEZ     MARÍN 

suasión  de  que,  por  su  inimitable  gracejo,  por  la  viveza 
de  su  imaginación,  por  la  frecuencia  y  calidad  de  sus 
metáforas  y  comparaciones,  por  sus  donosas  hipérboles, 
y  hasta  por  su  mismo  modo  de  pronunciar,  Cervantes 
no  pudo  ser  sino  andaluz,  naciera  donde  naciera;  que 
el  nacer  es  un  hecho  accidental  y  fortuito  que  no  impri- 
me carácter,  como  lo  imprimen  la  herencia,  ley  étnica 
ineludible,  y  los  lugares  en  que  se  reside  durante  la 
niñez.  Asi,  frecuentemente  se  ha  dado  el  caso  de  que 
giros,  locuciones,  tiempos  de  verbos  que  á  los  comen- 
tadores habían  parecido  defectuosos  ó  debidos  á  ye- 
rros de  la  imprenta,  no  sean,  mirados  á  buena  luz,  sino 
meros  andalucismos,  corrientes  y  molientes  de  Des- 
peñaperros  para  abajo.  Ved  algunos  ejemplos,  siquiera 
los  cite  de  pasada  y  sin  o-tro  orden  que  aquel  en  que  me 
vayan  acudiendo  á  la  memoria. 

Lo  mismo'  cuandO'  habla  por  sí  que  cuando-  hace  ha- 
blar á  los  personajes  de  sus  obras,  Cervantes  usa  á  las 
veces  el  pretérito  imperfecto  de  indicativo,  ya  en  lugar 
del  presente  de  este  modo,  ó  ya  en  lugar  del  preté- 
rito imperfecto  de  subjuntivo.  "jOh  buen  hermano 
mío — dice  el  Oidor  en  la  primera  parte  del  Quijo- 
te (i) — ,  y  quién  supiera  agora  dónde  estabas!''  Aquí 
muchos  editores  no  andaluces  corrigieron  "dónde  es- 
tás'', sin  caer  en  la  cuenta  de  que  Juan  Pérez  de  Viedma 
habla  como  la  musa  popular  de  Andalucía.  Véase  por 
muestra  de  ello  esta  copla : 

"Yo  quería,  yo  quería 
Á  aquella  niña  morena 
De   la   Cañaverería." 

Dice  Dorotea  en  otro  paraje  (2) :  "...y  vendré  á  quedar 


(i)    Capítulo  XLII. 

(2)     Primera  parte,  cap.  XXVIII. 


EL    ANDALUCISMO    DE    CERVANTES  10 

deshonrada  y  sin  disculpa  de  la  culpa  que  me  podía 
dar..."  Algunas  ediciones  modernas  enmiendan:  ''que 
me  podría  dar'' ,  por  nO'  echar  de  ver  que  Dorotea  habla 
como  andaluza,  empleando  un  modo  verbal  por  otro, 
tal  como  nuestro  pueblo  cuando  canta: 

"Yo  me  quería  morir, 
Por  ver  si  se  me  acababan 
Estos  delirios  por  ti." 

Palabras  y  acepciones  hay  en  diversos  lugares  del 
Quijote  que,  por  ser  privativamente  de  Andalucía,  no  han 
sido  bien  interpretadas  hasta  ahora  por  los  anotadores 
del  famoso  libro.  La  palabra  bienllegada,  sinónima  de 
bienvenida  y  usual  en  las  coplas  andaluzas  de  serena- 
ta (i),  está  empleada  en  el  capítulo  XLII  de  la  primera 
parte  del  Quijote  (2);  pero  no  ha  entrado  en  el  léxico 
de  la  Academia  Española  hasta  que  yo  la  propuse  ante 
este  docto  Cuerpo,  con  la  autoridad  indiscutible  de  Cer- 
vantes. El  verbo  ensarmentar  (3),  que  en  los  dicciona- 
rios y  en  las  notas  al  Quijote  pasa  por  equivalente  á 
sarmentar,  no  significa  sino  amugronar,  como  es  bien 
sabido  de  los  viñaderos  andaluces  (4).  Ni  ¿quién,  á 
menos  que  fuese  andaluz,  había  de  entender  á  derechas 
aquellas  ''arrastradas  aventuras  de  mi  amo,"  que  dice 


(ij     Véase  ésta,  por  ejemplo: 

"Recibe  la  bienllegada, 
Por   haber  sido   el   primero, 
Clavellinita  encamada, 
Nacida  en  el  mes  de  enero." 

(2)  "...y  las  hermosas  de  la  venta  dieron  la  bienllegada  á 
la  hermosa  doncella." 

(3)  Quijote,  parte  segunda,  cap.  Lili:  "Mejor  se  me  entiende 
á  mí  de  arar  y  cavar,  podar  y  ensarmentar  las  viñas,  que  de  dar 
leyes   ni   de    defender  provincias   ni   reinos." 

(4)  De  muchacho  lo  oí  cien  veces  en  Osuna,  mi  pueblo  natal. 
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Sancho  (i ),  ni  aquel  "si  le  queréis  poner  nombre'',  equi- 
valente á  pedir  precio  por  una  cosa  ó  servicio  (2),  ni, 
en  fin,  por  no  caer  en  demasiada  prolijidad,  aquello  de 
que  "don  Fernando  se  había  de  enconar  en  tomarme  á 
mi  una  sola  oveja"  ?  (3). 

Asimismo  se  echa  de  ver  la  calidad  andaluza  de  Cer- 
vantes en  el  uso  irónico  de  ciertos  vocablos:  "Vuesas 
mercedes  dejen  al  mancebo'',  dice  don  Quijote  á  los 
picaros  de  la  cocina  de  los  Duques,  refiriéndose  á  San- 
cho Panza,  que  ya  tenía  hijas  casaderas  (4).  Y  también 
se  muestra  su  andalucismo  en  lo  de  medir  festivamente 
con  medidas  de  capacidad  las  cosas  inmateriales,  ver- 
bigracia, cuando  promete  al  lector  dos  fanegas  de  risa 
luego  que  sepa  cómo  se  portó  Sancho  en  el  gobierno  de 
su  ínsula  (5),  expresión  que  hace  recordar  el  comienzo 
de  un  romance  de  nuestro'  Góngora: 

"Dejad  los  libros  un  rato, 
Señor  licenciado  Ortiz, 


(i)  Segunda  parte,  cap.  LVII :  "¿Quién  pensara  que  esperan- 
zas tan  grandes  como  las  que  en  el  pecho  de  mi  mujer  Teresa 
Panza  engendraron  las  nuevas  de  mi  gobierno,  habían  de  parar 
en  volverme  yo  agora  á  las  arrastradas  aventuras  de  mi  amo 
don  Quijote  de  la  Mancha?"  Dice  arrastradas,  eufemísticamente, 
por  no  decir  malditas,  porque  se  tenía  por  malo  y  pecaminoso 
maldecir  á  derechas,  y  para  suplir  por  tal  adjetivo  usábanse  en 
Andalucía,  y  aún  ahora  se  usan,  las  palabras  condenado,  arras- 
trado y  confiscado. 

(2)  Primera  parte,  cap.  XLI :  "...el  cual  interese  si  le  queréis 
poner  nombre,  desde  aquí  os  ofrezco  todo  aquello  que  quisiéredes 
por  mí  y  por  esa  desdichada  hija  mía..."  Nombre,  en  equivalencia 
de  precio,  es  muy  corriente  en  Andalucía,  donde  á  cada  paso  pre- 
guntamos al  comprar:  ''¿Cómo  se  ¡lanía  estoF",  en  lugar  de 
''¿Cuánto  vale?'' 

(3)  Quijote,  primera  parte,  cap.  XXVII. 

(4)  "¡Bueno  es  el  mocito!'',  solemos  exclamar,  aun  refirién- 
donos á  persona  bien  entrada  en  días. 

(5)  Segunda  parte,  cap.  XLIV. 
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Porque  tengo  que  contaros 
#  De  cosillas  un  cahis.''^ 

Pues  ¿qué  diré  de  si  son  ó  no  son  peculiarmente  anda- 
luzas ciertas  enfáticas  repeticiones  que  se  observan  en 
las  obras  de  Cervantes,  cuando  á  cada  momento  las 
tropezamos  en  los  diálogos  populares  de  nuestra  tierra? 
En  Rinconctc  y  Cortadillo,  estando  á  punto  de  reñir 
aquellos  rufianes  que  son  la  flor  y  nata  de  la  corte  de 
Monipodio,  pacifícalos  éste  diciendo:  "Nunca  los  ami- 
gos han  de  dar  enojo  á  los  amigos,  ni  hacer  burla  de  los 
amigos,  y  más  cuando  ven  que  se  enojan  los  amigos. 
— ^No  liay  aquí  amigo — respondió  Mani ferro — que  quie- 
ra enojar  ni  hacer  burla  de  otro  amigo;  y  pues  todos  so- 
mos amigos,  dense  las  manos  los  amigos. — Á  esto  dijo 
Monipodio :  — Todos  voacedes  han  hablado  como  bue- 
nos amigos,  y  como  tales  amigos  se  den  las  manos  de 
amigos.'"  Y  si  se  me  objeta  que  tal  reduplicación  está 
en  su  lugar,  pues,  bien  mirado,  no  es  de  Cervantes, 
sino  de  los  sevillanos  que  platican  en  su  lindísima 
novela,  responderé  que  don  Quijote  no  era  sevillano, 
sino  manchego,  y,  sin  embargo,  habla  con  desplante 
y  repeticiones  muy  de  Andalucía  cu-ando  requiere  al 
tropel  de  mercaderes  toledanos  con  estas  palabras : 
"  Todo  el  mundo  se  tenga  si  todo  el  mundo  nO'  confiesa 
que  no  hay  en  el  mundo  todo  doncella  más  hermosa  que 
la  Emperatriz  de  la  Mancha..."  (i). 

Pero  donde  resalta  más  señaladamente  que  en  lo 
demás  el  andalucismo  del  Príncipe  de  nuestros  inge- 
nios es  en  la  frecuencia  con  que  usa  de  la  hipérbole  y  en 
la  misma  magnitud  de  las  que  se  le  ocurren.  En  su 
retiro    de    Sierra    Morena    don    Quijote    lloró    ''hasta 


(i)     Primera  parte,  cap.  IV. 
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henchir  un  pipote''  (i);  y  si  os  parece  que  tal  exagera- 
ción sólo  se  debiera  á  la  fuerza  del  consonante,  leed  el* 
Per  siles,  y  allí  veréis  que  un  personaje  dice  á  otros : 
"Reiteré  plegarias,  añadí  promesas,  aumenté  las  aguas 
del  mar  con  las  que  derramaba  de  mis  ojos''  (2) ;  y  como 
esto  parece  dicho  en  significado  de  aumentarlas  visi- 
blemente, la  hipérbole  es,  á  la  verdad,  hiperbólica  entre 
las  de  su  casta.  Y  así  muchas  veces.  Si  don  Quijote 
ensalza  las  cualidades  de  su  Dulcinea,  no  dirá  sino 
que  acompaña  su  grandeza  "con  mil  millones  de  gra- 
cias del  alma"  (3).  Si  Sancho  bebe  de  la  bota  de  Tomé 
Cecial,  dirá  que,  "empinándola  puesta  á  la  boca,  estuvo 
mirando  las  estrellas  un  cuarto  de  hora"  (4);  llama- 
rá ''medias  tinajas"  á  las  grandes  ollas  en  que  se  pre- 
paraba la  bucólica  para  las  bodas  de  Camacho,  y  agre- 
gará que  en  cada  una  de  ellas  "cabía  un  rastro  de  car- 
^'^"  (5)j  ponderará  que  don  Quijote,  cuando  le  jabo- 
naban las  barbas  en  casa  de  los  Duques,  lucía  ''media 
vara  de  cuello  más  que  medianamente  moreno"  (6),  y 
encareciendo  por  pésimas  las  pinturas  que  adornaban  la 
sala  de  un  mesón,  referirá  C[ue  en  una  de  ellas  Dido 
"mostraba  verter  lágrimas  del  tamaño  de  nueces",  y  que 
su  pañizuelo'  era  "una  media  sábana"  (7).  ¡Así  es  de 
andaluz  y  de  reteandaluz  Miguel  de  Cervantes ! 

Dije  poco  ha  que  hasta  por  su  misma  pronuncia- 
ción, el  autor  del  Quijote  nO'  pudo  ser  sino  de  la  lla- 
mada tierra  de  María  Santísima,  naciera  donde  naciera, 


(i)  Primera  parte,   cap.  XXVI. 

(2)  Libro  I,  cap.  V. 

(3)  Primera  parte,  cap.  XXXI. 

(4)  Segunda  parte,  cap.  XIII. 

(5)  Segunda  parte,  cap.  XX, 

(6)  Segunda  parte,  cap.  XXXII 

(7)  Segunda  parte,  cap.  LXXI. 
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y  bien  sospecho  que  pensaríais  al  oir  tal  afirmación : 
"'jPara  andaluces,  éste,  que,  habiendo  tres  siglos  que 
murió  Cervantes,  presume  de  saber  cómo  pronuncia- 
ba!" Pues  nada  más  fácil  que  colegirlo.  De  la  pro- 
nunciación cervantina  nos  han  conservado  sus  obras 
algunos  curiosos  vestigios,  por  los  cuales  puede  conje- 
turarse con  mucha  probabilidad  de  aciertO'  que  el  in- 
mortal escritor  convertía  las  eses  finales  de  sílabas  en 
una  aspiración  parecida  á  nuestra  ge  fuerte,  y  equivalen- 
te á  la  equis  de  los  moriscos  ;  en  esa  misma  aspiración  en 
que  aún  (hoy,  cuando  no  pecamos  de  redichos,  las  con- 
vertimos los  andaluces,  especialmente  en  las  provincias 
de  Córdoba  y  Jaén,  particularidad  fonética  de  la  cual 
nos  burlamos  nosotros  mismos  diciendo :  Desde  laj  ocho 
hasta  laj  once  van  trej  horas  corno  trej  años.  Pues  así, 
enteramente  á  la  andaluza,  lo'  decía  nuestro'  incompa- 
rable escritor,  á  juzgar  por  la  hache  con  que  de  sus  ori- 
ginales pasaron  á  la  edición  príncipe  del  Quijote^  en 
lugares  diversos,  las  palabras  ancas  y  aceñas,  cuya  es- 
critura con  hache  no  parece  provenir  sinO'  de  la  pro- 
nunciación gutural  de  la  ese  de  sus  artículos :  laj  ancaj ; 
laj  aceñaj,  tal  como  por  análogos  fenómenos  de  foné- 
tica sintáctica  suele  decirse  sopalandas  y  sentrañas,  por 
hopalandas  y  entrañas,  de  la  ese  de  sus  artículos  plu- 
rales, y  lejío  y  lauden,  por  ejido  y  andén,  de  la  ele  de  su 
artículo  singular.  Porque,  como  advirtió  mi  insigne  ami- 
go el  sabio  filólogo'  colombiano  don  Rufino  José  Cuer- 
vo (i),  ''el  y  los  quitan  la  inicial  á  la  voz  siguiente 
(umbral  por  lumbral,  at élite  por  satélite),  ó  le  comunican 
su  final",  que  es  lo  que  sucedió  en  los  casos  cervantinos 
mencionados. 


(i)     Apuntaciones  críticas  sobre  el  lenguaje  bogotano,  quinta 
edición  (París,  1907),  §  799. 
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Muy  de  buena  gana  reconozco,  y  así  salgO'  al  en- 
cuentro á  las  objeciones  que  se  me  pudieran  hacer  sobre 
este  punto,  que  qualquiera  de  las  particularidades  indi- 
cadas no  bastaría  por  sí  sola  para  asentar  sólidamente 
la  afirmación  de  que,  por  lo  que  atañe  á  su  origen, 
Cervantes  no  pudo  menos  de  ser  andaluz,  máxime  cuan- 
do, por  lo  mucho  que  ya  hoy  sabemos  de  sus  andanzas, 
consta  como  cierto  que  pasó  en  Andalucía  una  gran 
parte  de  su  existencia.  Pero,  ofreciéndose  conjunta- 
mente á  nuestra  observación  todas  las  circunstancias 
que  acabo  de  enumerar,  bien  se  colige  que  sólo  llevando 
sangre  andaluza  en  las  venas  y  habiendo^  pasado  entre 
andaluces  una  buena  parte  de  la  edad  infantil  se  puede 
escribir  como  escribía  el  egregio  autor  del  Quijote.  Esto, 
amén  de  que,  como  observó  en  este  mismo  lugar,  en 
mayO'  de  1905,  mi  docto  y  querido  amigo  don  Joaquín 
Hazañas  y  la  Rúa,  "presente  siempre  Andalucía  en  la 
imaginación  de  Cervantes,  si  habla  de  una  sima,  cita 
la  famosísima  de  Cabra ;  si  de  unas  perdices,  han  de 
ser  de  Morón :  si  de  peleantes,  han  de  ser  andaluces ; 
andaluza  es  Casildea  de  Vandalia,  que  por  ello  se  ape- 
llida así ;  en  otros  lugares  pone  en  boca  de  Sancho  el 
modismo  andaluz  de  los  cerros  de  Úbeda;  refiere  el 
cuento  de  Orbaneja,  el  pintor  que  estaba  en  aquella 
ciudad,  y  hace  decir  á  Altisidora,  al  contar  sus  cuitas  y 
los  desdenes  de  don  Quijote,  en  pleno  Aragón,  estas 
palabras : 

"Seas  tenido  por  falso 
"Desde   Sevilla  á  Marchena, 
"Desde  Granada  hasta  Loja...", 

frases   festivas  que  sólo  á  quien  conozca  bien  la  poca 
distancia  que  separa  á  las  poblaciones  nombradas  podía 
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ocurrí rsele''  (i).  Con  sobrada  razón,  pues,  afirmó  mi 
inolvidable  maestro  y  amigo  don  Marcelino  Menéndez 
y  Pelayo,  tratando  de  Cervantes,  que  fué  Andalucía 
**  verdadero  campo  de  su  observación  y  verdadera  pa- 
tria de  su  espíritu"  (2). 

Llego  á  la  segunda  y  postrera  parte  de  mi  discurso^ 
cuyo  enunciado'  es  éste :  "  Siendo  andaluz  Cervantes, 
no  podía  menos  de  ser  natural  de  Córdoba,  en  alguna 
de  las  acepciones  que  en  su  tiempo  tenía  esta  palabra." 
Bien  recordáis  todos  que  un  ilustre  cervantista  hispa- 
lense, don  Adolfo  Rodríguez  Jurado,  en  su  elocuente 
discurso-  de  recepción  leído  ha  poco  más  de  un  año  ante 
la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras  (3),  pro- 
clamó, no  ya  la  oriundez  cordobesa  de  Cervantes,  con- 
jeturada por  mí  con  buenos  fundamentos  desde  había 
cerca  de  tres  lustros  (4),  sino  la  probabilidad  de  su  naci- 
miento en  Córdoba,  asentando  su  aserto  en  base,  al  pa- 
recer, tan  sólida  como  el  mismo  dicho  del  escritor  in- 
mortal, quien,  al  prestar  declaración,  á  4  y  10  de  junio 
de  1593,  en  cierto  pleito  que  su  generoso  amigo  el  ex 
comediante  y  posadero  Tomás  Gutiérrez  seguía  ante  el 
provisor  y  vicario  eclesiástico  de  Sevilla,  manifestó  ser 


(i)  Discurso  leído  por  el  señor  don  Joaquín  Hazañas  y  la 
Rúa  en  la  solemne  fiesta  literaria  celebrada  en  el  '''Círculo  de  la 
Amistad''^  de  Córdoba  el  18  de  mayo  de  1903  para  conmemorar  el 
tercer  centenario  de  la  publicación  del  "Quijote"  (Sevilla,  Izquier- 
do y  Comp.a,  s.  a.),  pág.  11. 

(2)  Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia  Española  por  ¡os 
Exentos.  Sres.  D.  Francisco  Rodrigues  Marín  y  D.  Marcelino  Me- 
néndez y  Pelayo  en  la  recepción  piíblica  del  primero  el  día  2/  de 
octubre  de  1907,  segunda  edición  (Sevilla,  1907),  pág.  99. 

(3)  Discursos  leídos  en  la  Real  Academia  Sevillana  de  Buenas 
Letras...  en  la  recepción  pública  del  limo.  Sr.  Dr.  D.  Adolfo  Ro- 
dríguez Jurado  el  día  11  de  febrero  de  1904  (Sevilla,  1914). 

(4)  Véase  mi  ya  citado  estudio  Cervantes  y  la  ciudad  de  Cór- 
doba, págs.  10-12. 
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"vecino  de  la  villa  de  Madrid  y  natural  de  la  ciudad 
de  Córdoba''.  Pero  asimismo  recordaréis  que  en  mi  es- 
tudio intitulado  Cervantes  y  la  ciudad  de  Córdoba  de- 
mostré, poco  después,  con  muchedumbre  de  datos  feha- 
cientes, la  febledad  de  tal  indicio,  si  bien  añadí  (i) :  "No 
debemos  resignarnos  á  creer  que  Cervantes  mintiese, 
aun  haciéndolo  por  motivo  levantado  y  generoso.  Me- 
dio legitimo  hay  para  declararle  exento  de  esa  leve 
culpa:  el  autor  del  Quijote  pudo  llamarse  con  verdad 
natural  de  Córdoba  habiendo  nacido  en  Alcalá  de  He- 
nares, porque  con  la  voz  natural  no  solamente  se  signi- 
ficaba antaño  la  tierra  ó  el  pueblo  en  que  se  había  nacido, 
sino  también,  en  otra  acepción,  la  tierra  ó  pueblo  de 
donde  se  era  oriundo." 

Para  demostrar  ser  esto  así  cité  un  texto  concluyente 
del  autor  de  las  Elegías  de  varones  ilustres  de  In- 
dias; pero  como,  á  pesar  de  sus  palabras,  haya  todavía 
á  estas  boras  quien,  alegando  que  una  golondrina  no 
hace  ■  verano,  niegue  que  natural  significase  oriund'o 
— bien  que  quien  lo  niega  es  sujetO'  de  minerva  tan  pere- 
grina, que  afirma  seriamente  que  Cervantes  valdría  mu- 
cho más  de  lo  que  vale  y  significa  en  nuestra  historia 
literaria  si  pudiera  demostrarse  como  por  ejecutoria  ser 
andaluz  de  nacimiento  (2) — ,  no'  dejaré  pasar  esta  co- 
yuntura sin  aducir  otras  autoridades  con  que  se  paten- 
tice haber  sido  usual  tal  acepción.  En  el  Catálogo  bio- 


(i)     Página  43. 

(2)  Este  tal  debe  de  ser  pariente  de  aquel  mocito  sevillano 
que,  preguntándole  un  compañero  de  viaje  de  dónde  era,  res- 
pondió que  de  Santiponce,  una  aldea  cercana  á  Sevilla ;  pero  como 
después,  por  otro  sujeto  que  con  el  mocito  hablaba,  descubriese 
el  preguntante  que  el  interrogado  era  sevillano,  volvió  á  interro- 
gar: "Pues  ¿por  qué  dijo  usted  que  era  de  Santiponce?  Á  lo  que 
el  mocito  respondió  modestamente:  "Por  no  darme  tono  descu- 
briendo mi  tierra." 
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gráfico  de  los  colegiales  del  de  Sonta  Cruz  de  Vallado- 
lid,  que  se  conserva  original  y  manuscrito  en  la  Biblio- 
teca Nacional  (i),  comienza  asi  el  asiento  núm.  174: 
"Diego  Bretón,  natural  de  Simancas,  ñamo  en  Córdoba 
a  16  de  llenero  año  de  15 13."  Don  Francisco  Mosquera 
de  Barnuevo,  en  su  poema  La  Nnmantina,  impreso  en 
Sevilla  por  los  años  de  1612  (2),  se  llama  "naiural  de 
Soria,  nacido  en  Granada''.  Y  en  los  expedientes  de 
pruebas  de  las  Ordenes  militares  (siglos  xvi  y  xvii)  sue- 
le distinguirse  entre  el  pueblo  del  nacimiento  del  pre- 
tendiente y  el  pueblo  de  su  naturaleza.  Así,  cuando  se 
quería  dar  á  entender  que  un  sujeto  había  nacido  en  el 
mismo  lugar  de  su  oriundez  ó  abolengo,  decíase  con  pa- 
labras claras  y  terminantes,  como  de  Alonso  Sánchez  lo 
dijo  Castellanos  en  sus  ya  citadas  Elegías  de  varones 
ilustres  (3) : 

"Alonso  Sánchez  éste  se  decía, 
De  Murcia  natural  y  allí  nacido.''^ 

Demuéstrase,  pues,  con  entera  evidencia  que  Cervan- 
tes, que  había  nacido  en  Alcalá  de  Henares,  como  consta 
por  muchos  documentos  fehacientes,  y  que,  en  realidad 
de  verdad,  tenía  al  declarar  en  el  pleito  de  Sevilla  los 
cuarenta  y  seis  años  que  dijo  tener,  no  mintió  al  lla- 
marse natural  de  Córdoba,  pues  cordobeses  habían  sido 
sus  abuelos  y  bisabuelos  paternos,  como  se  ha  demos- 
trado sobradamente  en  diversos  lugares  de  mi  colección 
de  Nucios  documentos  cervantinos  hasta  ahora  inédi- 
tos (4). 


(i)     Signatura  Ss,  6. 

(2)  La  Nzmiantina  De  el  Licen.do  ]Jq^  Franco  Mosquera  de 
Barnueuo...,  Sevilla,  Luis  Estupiñan,  M.DC.XII. 

(3)  Parte  segunda,  Historia  de  Santa  Marta,  apud  Biblioteca 
de  Rivadcneyra,  tomo  IV,  pág.  282  a. 

(4)  Especialmente  en  los  documentos  I-VII  y  XXXIV. 
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Cordobeses  son,  por  tanto,  y  aprendidos  en  los  días 
de  la  niñez,  quizá  de  cirios  en  la  casa  de  su  abuelo  el 
licenciado  Juan  de  Cervantes,  los  diminutivos  en  ico 
que  acá  y  allá  usa  el  autor  del  Quijote,  hoy  todavía 
comunísimos  en  los  antiguos  reinos  de  Córdoba  y  Gra- 
nada. Así  vemos,  aun  sin  salir  del  prólogo  de  la  prime- 
ra parte  de  El  Ingenioso  Hidalgo,  que  era.  "  sermoncico 
cristiano"  el  que  hacían  algunos  escritores  en  acabando 
de  pintar  un  enamorado  distraído;  que,  según  aquel 
amigo  discreto  que  aconsejaba  á  Cervantes,  éste  podía 
entrarse  por  la  Escritura  Divina  "con  tantico  de  curio- 
sidad", y  que  con  ciertos  latinicos  bien  podía  pasar 
por  gramático;  y  así  vemos  también,  ya  fuera  del  tal 
prólogo,  que  el  tantico  asoma  otras  veces,  una  de  ellas 
en  la  jornada  primera  de  La  Entretenida  (i);  que  en  el 
retablo  de  maese  Pedro  un  moro  se  llega  callandico  á 
Melisendra  para  besarla  (2) ;  que  en  una  de  las  ventas  en 
que  paran  don  Quijote  y  su  escudero  podían  pedirse  en 
punto  á  viandas  hasta  "las  pajaricas  del  aire"  (3),  y  que 
la  vieja  Pipota  de  Rinconete  y  Cortadillo,  luego  que 
trasegó  del  corcho  al  estómago  el  vino  que  le  había  es- 
canciado la  Escalanta,  conoció  que  era  de  Guadalcanal, 
y  hasta  que  tenía  "un  es  no  es  de  yeso  el  señorico'\  ¿Qué 
señorico  es  éste,  que  no  se  oye  jamás  en  Sevilla,  lugar 
de  la  acción  de  esta  novela,  sino  aquel  mismo  que  ju- 
gaba con  las  varieos  en  el  lindo  romance  jocoso  del  cor- 
dobés Góngora?  Según  el  cual. 


(i)     En  un  pasaje  de  ella  dice  Ocaña : 

"Dime  tu  mal,  mi  señor, 
Y  verás  cómo  en  tantico 
Tantos   remedios   aplico. 
Que  sanes  con  el  menor." 

(2)     Quijote,  segunda  parte,  cap.  XXVI. 
1(3)     ídem,  id.,  cap.  LIX. 
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"En    aquel    siglo    dorado, 
Cuando   floreció  Amadís", 

trotando  mundos  el  hijo  de  Urganda, 

"Que  se  andaba  á  caza  y  pesca 
Por  la  orilla  de  Genil", 

como  se  viese  aquejado  de  la  hambre,  sacó 

Dos  varicas  de  virtudes, 

De   traza  y  valor   sutil, 

Y,  vuelta  la  cara  al  cielo, 

Porque   había   de    estar    así. 

Tomando  la  mayor  dellas, 

Le  comenzó  de  decir: 

^^V arica,  la  mi  varica, 

"Por  la  virtud  que  hay  en  ti, 

"Pues  que  jerigonza  entiendes, 

"Que  me  traigas  que  muquir."   (i) 

Tal  cual  vez,  para  calar  en  el  sentidO'  del  Quijote, 
y  aun  para  enmendar  alguno  de  los  frecuentes  yerros 
de  los  operarios  de  Juan  de  la  Cuesta,  su  primer  impre- 
sor, no  hay  cosa  como  acudir  á  los  autores  ao-rdobeses 
contemporáneos  de  Cervantes.  Ved  un  muy  curioso 
ejemplo  de  lo  que  digo.  Sacan  de  la  cueva  de  Monte- 
sinos á  don  Quijote;  despierta  de  su  profundo'  sueño; 
merienda  y  cena,  todo  junto,  con  Sancho  y  el  primo, 
y,  levantada  la  arpillera  que  les  había  servido  de  mantel, 
di  joles:  "No  se  levante  nadie,  y  estadme,  hijos,  todos 
atentos"  (2).  Á  algunos  comentadores,  como  Díaz  de 
Benjumea  y  Hartzenbusch,  les  pareció  de  mal  pasar  que, 
siendo  dos  los  que  habían  de  escucharle,  dijese  "es- 
tadme todos  atentos",  v  enmendaron  ''los  dos'\  No  era 


(i)  En  el  Romancero  general,  fol.  403  v.  de  la  edición  de  Ma- 
drid, Juan  de  la  Cuesta,  1604,  y  en  todas  las  ediciones  de  las 
poesías  de  Góngora. 

(2)     Segunda  parte,  cap.  XXIT. 


24  FRANXISCO    RODRÍGUEZ     MARÍN 

esto  ni  aquello  lo  que  escribió  Cervantes,  sino  "e'stadnie 
todos  dos  atentos";  pero  el  cajista  y  el  corrector,  que 
habían  leído  y  oído  decir  muchas  veces  todos  tres  y 
todos  cuatro,  y  nunca  todos  dos,  presumieron  que  Cer- 
vantes, distraídamente,  había  repetido  la  sílaba  dos,  y 
dejaron  la  frase  como  la  leemos  en  la  edición  príncipe. 
No  hubo,  sin  embargo,  tal  repetición:  todos  dos  habían 
escrito  en  remotas  calendas  el  extremeño  Torres  Naha- 
rro  (i)  y  otros  autores;  pero  todos  dos  (que  hoy  se  nos 
antojaría  insufrible  galicismo)  se  decía  y  escribía  con 
frecuencia  en  Córdoba  en  el  último  tercio  del  siglo  xvi ; 
tanto,  que  en  El  perfecto  regidor,  del  veinticuatro  cor- 
dobés don  Juan  de  Castilla  y  de  Aguayo  (2)  lo  veo  usado 
no  menos  de  tres  veces  en  los  folios  comprendidos  entre 
el  36  y  el  98  (3). 

En  nada,  empero,  se  echa  tanto  de  ver  lo  que  pode- 


(i)  Propaladla,  tomo  I,  pág.  39  de  la  edición  de  "Libros  de 
antaño" : 

"Veréis  vos 
Cielo  y  tierra  todos  dos 
Revolverse  cada  día : 
Los  diablos  somos  nos, 
El  oro  siempre  su  Dios, 
La  plata  sancta  María." 

(2)  Salamanca,  Cornelio  Bonardo.  1586. 

(3)  En  el  cap.  VIII  (fol.  36) :  "  Porque  el  muchacho  pobre 
no  le  falta  sino  adorar  al  otro...,  y  no  se  halla  digno  de  llegar 
a  quitarle  vn  pelo  de  la  ropa,  ni  el  cauallero  piensa  que  lo  es 
el  otro  de  sentarse  par  del  en  el  banco.  Y  procediendo  tod€S 
dos  en  su  gramática,  el  que  tiene  padre  rico..." — Cap.  X  (fo- 
lio 51  v.) :  "...puso  [Licurgo]  en  medio  de  todo  el  pueblo,  que 
lo  miraua,  dos  perros,  el  vno  de  muy  buena  casta,  mas  criado  en 
regalo  solamente,  y  el  otro  de  muy  mala,  aunque  exercitado  en  la 
caga  desde  chico,  y  mandó  que  se  pusiese  en  medio  de  todos  dos 
vn  pedago  de  carne..."— Cap.  XVII  (fol.  98):  "Tuvo  [Marco 
Antonio  Lépido]  con  Fuluio  Flaco,  varón  de  la  mesma  gran- 
deza, muy  continuas  y  grandes  enemistades,  las  quales  luego  que 
fueron  todos  dos  nombrados  por  censores  en  vn  mesmo  campo..." 
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mo'S  llamar  cordobesismo  de  Miguel  de  Cervantes  como 
en  su  reiteradisimo  recordar  á  Córdoba,  tal  y  tan  fre- 
cuente, que  el  número  de  estas  reminiscencias  excede 
quizás  al  de  las  de  Sevilla,  con  haber  vivido  años  en- 
teros en  la  O'pulenta  y  hermosa  ciudad  de  la  Giralda,  y 
triplica  y  aun  cuadruplica  el  de  los  recuerdos  que  tuvo 
para  Alcalá  de  Henares,  su  pueblo  natal.  Aun  haciendo 
caso  omiso  de  los  elogios  que  dedicó  á  los  poetas  cor- 
dobeses en  el  Canto  de  Callo  pe  (libro  VI  de  La  Gala  tea) 
y  en  el  Viaje  del  Parnaso,  tiene  Cervantes  en  sus  otras 
obras  frases  de  alabanza  para  Juan  Rufo,  jurado  de 
Córdoba,  y  su  poema  La  Austria  da  (i),  para  el  lucenés 
Luis  Barahona  de  Soto  y  su  primera  parte,  única  pu- 
blicada, de  La  Angélica  (2),  y  para  Juan  de  Mena,  á 
quien  llama  "el  gran  poeta  cordobés"  (3);  recuerda  á 
los  Cárcamos  de  Córdoba,  introduciendo  en  La  Gita- 
nilla  á  un  don  Juan  de  Cárcamo  (4),  y,  por  lo  que  atañe 
al  episodio  de  Luscinda,  Cardenio,  Dorotea  y  don  Fer- 
nando, que  ocupa  una  buena  parte  de  la  primera  del 
Quijote,  todo  ello  averiguadamente  pica  en  historia  y 
se  refiere,  sin  duda  alguna,  á  esta  ciudad,  "madre  de 
los  mejores  caballos  del  mundo"  (5),  y  á  un  Cárdenas 
del  ilustre  linaje  cordobés  de  este  apellido.  Algo  des- 
corrí el  velo  de  tales  alusiones  en  mis  notas  á  El  Inge- 
nioso Hidalgo  (6) ;  pero  más,  mucho  más  me  ha  que- 


(i)     Quijote,  primera  parte,  cap.  VI. 

(2)  Ibidcm. 

(3)  Segunda  iparte,  cap.  XLIV. 

1(4)  Véase  en  mi  edición  de  las  Novelas  ejemplares  de  Cer- 
vantes (Colección  de  "Clásicos  Castellanos"),  la  nota  de  la  pá- 
gina 125   del  tomo  I,  único  publicado  hasta   ahora. 

(5)  Primera  parte,  cap.  XXIV. 

(6)  Véanse,  entre  otras,  las  de  las  págs.  29  y  52  del  tomo  III, 
edición    de   "Clásicos    Castellanos". 
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dado  por  decir,  y  lo  diré,  queriendo  Dios,  en  no  leja- 
no tiempo.  En  otros  lugares  menciona  por  excelentes 
las  yeguas  de  la  Dehesa  de  Córdoba  (i)  y  celebra  por 
ágiles  y  diestros  á  los  jinetes  de  esta  ciudad  (2).  Cordo- 
beses son  los  maleantes  agujeros  del  Potro  que  contribu- 
yen á  la  travesura  de  mantear  al  pobre  Sancho  (3),  y  asi- 
mismo lo  es  uno  de  los  locos  de  quienes  hay  cuentos  en 
el  prólogo  de  la  segunda  parte  del  Quijote,  obra  en  la 
cual  ya  se  había  hecho^  otra  mención  del  Potro,  como 
lugar  señaladísimo  en  el  mapa  de  la  picaresca  espa- 
ñola (4).  También  se  hace  memoria  del  caño  de  Vecin- 
guerra  (5),  albañal,  hoy  decentemente  cubierto,  que  era 
pariente  propincuo  del  Tagarete  de  Sevilla  y  del  Es- 
gueva  de  Valladolid.  Nómbrase  por  bueno  en  El  casa- 
miento engañoso  (6)  y  en  la  jornada  tercera  de  La  Gran 
Sultana  el  jamón  de  Rute  (7),  que  igualmente  cele- 
bró Quevedo  (8),  y,  en  fin,  tratando  en  el  prólogo  de 


(i)     Quijote,  primera  parte,  cap.  XV. 

(2)  Segunda  parte,  cap.  X. 

(3)  )Primera  parte,  cap.  XVII. 

(4)  Primera  parte,  cap.  III. 

(5)  Segunda  parte,  cap.  XXII. 

(6)  Página  270  de  la  excelente  edición  crítica  y  anotada  de 
Amezúa:  "...y  si  la  convalecencia  lo  sufre,  unas  lonjas  de  ja- 
món de  Rute  nos  harán  la  salva..." 

(7)  En  ella  dice  uno  de  los  músicos : 

"Paladéente   las   Musas 
Con    jamón   y   vino   añejo 
De  Rute  y  Ciudad  Real." 

(8)  En  el  baile  de  Los  Sopones  de  Salamanca,  Musa  V  de  El 
Parnaso   español: 

"A  recibirle  salió. 
El  Señor  se  lo  reciba. 
Para   las  noches   muy  ama. 
Para  las  compras  muy  sisa, 
Catalina  de   Perales, 
Una  gallega   maldita 


EL   ANDALUCISMO    DE    CERVANTES  27 

SUS  Comedias  y  entremeses  del  famoso  autor  y  represen- 
tante Lope  de  Rueda,  da  tales  señas  de  su  enterramiento, 
efectuado  en  1565  entre  los  dos  coros  de  la  prodigiosa 
Mezquita,  que  bien  podemos  conjeturar  con  nuestro 
docto  paisano  el  señor  González  Aurioles  (i)  que  Cer- 
vantes, que  á  la  sazón  tenía  diez  y  siete  años  cumplidos, 
estuvo  presente  á  la  inhumación  del  célebre  ex  batihoja. 
Como  acabamos  de  ver,  la  poética  ciudad  cuna  de 
Séneca  no  se  le  iba  un  punto  de  la  memoria  al  Manco 
sano  y  famoso  todo,  señal  inequívoca  de  que  cordialí- 
si-mamente  la  amaba,  de  seguro  porque,  además  de  oiría 
nombrar  con  cariño  á  sus  progenitores,  había  pasado 
en  ella  muchos  de  los  días  más  felices  de  su  niñez;  de 
aquella  niñez  cuyas  naturales  alegrías  heló  de  súbito  en 
alguna  ocasión  el  doloroso  llanto  de  su  madre  y  sus 
hermanitos,  cuando  su  padre,  cirujano  sin  clientela,  no 
pudiendo  pagar  el  aplazado^  importe  de  una  ruinosa 
mohatra,  salía  del  hogar,  conducido  entre  corchetes,  ca- 
mino de  la  cárcel  de  Valladolid,  mientras  que  otros 
desalmados  ministriles  arramblaban  con  las  escasas  ro- 
pas y  preseas  familiares,  para  que  el  hambre  hallara 
en  la  desnudez  una  compañera  y  una  cómplice  (2).  "He 
aquí  una  escena — ha  escrito  poco  ha  don  Miguel  San- 
tos Olí  ver,  después  de  bosquejar  con  péñola  como  suya 
este  triste  cuadro  (3) — ,  he  aquí  una  escena  que  debió  de 


Más  preciada  de  pemiles 
Que  Rute  y  Algarrobillas." 

(i)     Cervantes  en  Córdoba  (Madrid,  1914),  pág.  41. 

(2)  Véase  el  núm.  XXXIV  de  mi  colección  de  Nuevos  do- 
cumentos cervantinos  hasta  ahora  inéditos,  y  especialmente  las 
págs.  64-70. 

(3)  En  el  segundo  y  último  de  sus  artículos  intitulados  In- 
dagaciones cervantinas,  que  vieron  la  luz  en  La  Vanguardia,  de 
Barcelona,  en  i.o  y  8  del  corriente  mes  de  mayo. 
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depositar  en  lo  más  oscuro  y  hondo  de  aquel  alma  in- 
fantil el  primer  acíbar  de  la  existencia :  un  indefinible 
sentimiento  de  desamparo  y  vergonzosa  necesidad.  Mi- 
guel contaba  entonces  cinco  años  escasos.  Lo  que  fué 
más  tarde,  lo  que  sabemos  de  su  primera  juventud,  per- 
miten incluirle  en  el  corto  número  de  aquellas  criaturas 
despejadas  y  peregrinas  que  se  anticipan  á  la  turba- 
multa en  el  triste  privilegio  de  conocer  el  gran  misterio 
de  lágrimas  que  nos  rodea.  Seres  delicados,  exquisitos, 
ligeramente  macrocéfalos,  miran  de  un  modo  que  des- 
concierta, y  toda  expresión  de  infancia  queda  eclipsada 
en  su  rostro  por  una  sombra  de  gravedad  irónica,  y  á 
veces  de  prematura  senectud." 

Si,  yo  columbro  á  Miguel  de  Cervantes  en  aquellos 
años  de  su  niñez  en  que  la  miseria  se  albergó  de  asiento 
en  la  errabunda  morada  de  su  padre,  que  en  parte  alguna 
acertaba  á  resolver  el  arduo  problema  de  ganar  el  susten- 
to, dándose  cuenta,  con  temprana  melancolía,  de  la  aflic- 
tiva situación  de  su  casa;  entreviendo  á  qué  se  debía 
aquel  frecuente  ir  y  venir  de  un  pueblo  á  otro,  como  gi- 
tanos, en  constante  zozobra  y  angustia;  y,  por  contrapo- 
sición, yo  me  lo  figuro  y  represento  también  saboreando 
á  veces  el  dulce  contraste  de  vivir  algún  tiempo  en  la  de- 
corosa medianía  que  se  disfrutaba  en  la  casa  cordobesa 
de  aquel  abuelo  anciano  que  se  pasaba  horas  y  horas  re- 
volviendo grandes  librotes  y  emborronando  papeles,  y 
que  daba  atinados  pareceres  jurídicos  á  quien  los  había 
menester,  y  recibía  en  pago  de  su  ciencia,  no  sólo  bue- 
nos reales  en  piata  y  en  menudos,  sino,  á  mayor  abun- 
damiento, apetitosos  regalos  en  especie,  tales  como  cor- 
derinos y  aves  de  corral,  jamones  de  Rute,  sabrosos 
quesos  y  serrana  miel  de  abejas,  regalada  dos  veces, 
por  gratis  data,  como  los  dones  celestiales,  y  por  exqui- 
sita y  codiciadera  para  el  goloso  paladar  infantil.  ¡Qué 
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diferencia  tan  de  notar,  para  un  niño  cuyo  despejo  se 
adelanta  á  sus  años,  entre  aquella  escasez  é  inquietud  del 
hogar  paterno  y  esta  "mesa  de  amable  paz  bien  abasta- 
da" del  de  los  abuelitos  cordobeses!  ¡Qué  brusca,  pero 
qué  agradable  transición  el  pasar  desde  la  casa  del  llan- 
to á  la  de  la  alegría...!  ¿Comprendéis  ahora  por  qué 
son  tan  frecuentes  y  tan  puntualizados  los  recuerdos  de 
Córdoba  que  se  encuentran  en  las  obras  de  Cervantes, 
siendo  asi  que  son,  por  el  contrario,  contadisimos  los 
que  se  refieren  k  su  pueblo  natal  ?  ¿  ¥¡o  es  verdad  que  ya 
os  dais  cuenta  clara  de  que,  sobre  ser  cordobés  Miguel 
de  Cervantes  por  la  ley  étnica  de  su  linaje  pater- 
no, lo  fué  asimismo  por  la  levadura  cordobesa  que 
dejaron  en  su  alma  los  primeros  años  de  su  vida? 
Esto  asentado  y  estO'  sabido,  ahora  podemos  expli- 
carnos bien  cómo  Cervantes,  sin  dejar  de  reflejar  en 
sus  obras  la  sana  alegría  de  la  tierra  y  de  los  corazones 
andaluces,  rebózala  siempre  con  un  sutil  si  es  no  es  de 
ironía  suave  y  melancólica,  cuya  semilla  se  aposentó  en 
sus  entrañas  en  los  días  de  su  niñez,  y  es  tan  pecu- 
liar de  la  tierra  cordobesa,  tan  privativa  de  la  especial 
y  complicada  psicología  de  sus  hijos,  que  siempre  dio 
carácter  propio  y  señalado  á  sus  ciencias,  á  sus  letras 
y  á  sus  artes,  y,  en  general,  cá  todas  las  manifestacio- 
nes de  su  autónoma  y  vigorosísima  personalidad. 

Demuéstralo  admirablemente  esta  lucida  fiesta  de 
vuestros  juegos  florales,  en  que  todos  los  ricos  elemen- 
tos de  la  cultura  y  la  magnificencia  de  Córdoba  se  dan 
la  mano,  aunándose  y  compenetrándose,  como  por  arte 
de  magia,  para  hacer  de  su  conjunto  una  esplendorosa 
maravilla.  Para  lograr  este  prodigio,  para  ofrecer  á 
los  asombrados  ojos  y  al  enhechizado  espíritu  este  es- 
pectáculo de  ensueño,  nada  tuvisteis  que  pedir  á  nadie ; 
todo   lo  hallasteis   en   vuestro  hogar:  la  proverbial  y 
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garridísima  belleza  de  las  damas  y  la  gentil  gracia  de 
su  decir  ingenioso;  la  profusión  de  mil  clases  de  olo- 
rosas flores;  el  regio  ornato  debido  á  la  suma  habi- 
lidad y  al  depurado  gusto  de  los  artistas;  los  torren- 
tes de  célicas  armonías  que  pueblan  el  viento;  el  profun- 
do saber  y  la  alta  inspiración  poética  de  los  ingenios  que 
concurren  á  estos  certámenes ;  la  lozana  musa  del  ga- 
llardísimo poeta  premiado  con  la  flor  natural,  hijo  del 
inolvidable  autor  de  El  Libro  de  Puente  Jenil  (i),  y, 
porque  nada  tuvieseis  ajeno  y  como  de  prestado,  vuestro 
es  también  el  agradecido  corazón  de  este  humilde  lite- 
rato á  quien  hicisteis  cordobés  cuando  ya  lo  era  por  su 
profundo  amor  á  vuestra  generosa  hidalguía  y  á  vues- 
tras inmarcesibles  glorias. 


(i)  Fué  premiado  por  unos  bellísimos  sonetos  el  joven  le- 
trado don  Agustín  Aguilar  Tejera,  hijo  de  mi  inolvidable  y  muy 
docto  amigo  don  Antonio  Aguilar  y  Cano,  autor  del  libro  men- 
cionado en  el  texto  (Puente  Jenil,  1894-97)  y  de  otras  excelentes 
monografías  jurídicas  é  históricas. 
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